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Com tants intel-lectuals del seu temps, Carl Einstein va
enrolar-se ’any 1936 a la guerra d’Espanya. Alli restara tres
anys combatent com a oficial a la Columna Durruti, a les files
de la qual també hi anira Simone Weil. Dels seus escrits, i de
les cartes enviades des de Barcelona entre el 19361 el 1939,
n’emergeix la realitat de la lluita, del combat, perd també de
la festa, co és, de la festa i ’embriaguesa de la revolucio.

Carl Einstein (1885-1840), alemany d’origen jueu, fou
un dels teorics més importants de 1’art modern del segle xx.
Escriptor, assagista, fundador i col-laborador de nombroses
revistes («Die Aktion», «Documents», «Transition», etc.),
mediador cultural entre Alemanya i Franga, intel-lectual in-
volucrat en les lluites del seu temps, publica I’any 1912 una
novel-la experimental cubista, Bebuquin, o els diletants del
miracle; ’any 1915, Negerplastik (Escultura negra), un dels
primers textos dedicats a I’analisi formal de 1’art africa, que
contempla des d’una nova perspectiva gracies al cubisme; i
I’any 1926, Die Kunst des 20. Jahrhunderts (L'art del segle
XX), a la prestigiosa col-leccidé «Propylden-Kunstgeschich-
te», obra de la qual n’apareixeran dues edicions més, ’any
1928 i el 1931. Emigrat I’any 1928 a Paris per fugir del
creixent antisemitisme, participa amb Georges Bataille i
Michel Leiris el 1929-1930 a I’aventura dels «Documents».
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El seu ultim llibre, dedicat a Georges Braque, és publicat a
Paris I’any 1934. En aquest mateix periode, desil-lusionat
de I’art i de la critica del seu temps, escriu La fabrica de les
ficcions, un text de denuncia i de presa de distancia respec-
te d’un magisteri i una obra que troba buits. A 1’agost del
1936, s’enrola a la guerra d’Espanya.

A la mort de Buenaventura Durruti, el 20 de novem-
bre de I’any 1936, Carl Einstein escriu un discurs que sera
llegit a la radio CNT-FAI, La Columna Durruti, que és un
vibrant homenatge a Durruti i al seu sentit de la col-lecti-
vitat. Allo que esta succeint és excepcional als ulls de Carl
Einstein: baldament Durruti estigui mort, I’esperit de la
Columna perviu. I en certa manera, també la festa, ni que
sigui en I’ambit de 1’oracié funebre. No hi ha festa sense
conscieéncia de la mort: «La nostra Columna coneix la mort
de Durruti a la nit. Se’n parla poc. Sacrificar la propia vida
és quelcom evident per als companys de Durruti. Alguns
diuen en veu baixa: Era el millor de tots. Altres criden en la
nit: El venjarem. La consigna del dia seglient fou Venjanca.
Durruti, aquest home extraordinariament pragmatic, no par-
lava mai de si mateix, de la seva persona. Havia eliminat
de la gramatica la paraula jo, aquest terme prehistoric. A
la Columna Durruti, no es coneix cap altra sintaxi que la
col-lectiva. Els companys ensenyaran els literats a canviar la
gramatica per fer-la col-lectiva»'. Si I’any 1929 Carl Eins-
tein havia anunciat 1’adveniment d’una nova gramatica en
la pintura moderna: «En aquesta generacio, son els literats
els qui avancen penosament, coixejant, darrere els pintors.
Aquests ultims han gosat canviar la gramatica rebuda»?; ara

1. C. EINSTEIN, Di Kolonne Durruti, dins de: Werke, 111, Berliner Au-
sgabe, Berlin: Fannei & Walz, 1996, p. 520.

2. Cf. C. EINSTEIN, André Masson, étude ethnologique, «Documentsy,
2, 1929, trad. a I’italia a cura de F. Bassan i de M. Spadoni, dins de: {d.,
Scritti sull’arte. Documents, 1929-1930, Milano: Mimesis, 2015, p. 59.
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el rol passa als companys de la Columna, als combatents.
De I’accio-transformaci6 de la realitat operada en la pintura
es passa a |’accid-transformacié de la realitat operada en la
Columna. Art i politica estan estretament intersecats en Carl
Einstein.

Aquest aspecte d’«amor propi comunitari», aquesta sen-
sacid de comunid, sén caracteristiques de la festa, almenys
en el seu sentit més antic i més elevat, com a moment mitic,
ritual, i no com a moment quotidia o privat. El temps de la
festa es distingeix del temps profa; és un temps particular,
una suspensi6 de la quotidianitat. També passa aco en la
festa de la revolucid; després, tothom tornara a la seva feina,
els operaris a les fabriques; Carl Einstein a 1’escriptura.

Einstein parla de la «passio per la lluitay, de la «forca
del camaraderisme que ens uneix», de la sensaci6 de «fe-
licitat», malgrat la proximitat de la mort. També Georges
Bataille havia ajuntat —en la noci6 de dépense (despesa)—
la festa, la guerra i el sacrifici, tant en 1’erotisme com en
I’art, contraposant-los a allo «util» i a la productivitat. Al
della d’allo util i d’allo quotidia, I’embriaguesa i 1’excés
obren «una finestra de llumy» sobre aspectes essencials del
moén huma, com son el sacrifici d’un mateix, la propia dis-
continuitat, o bé «els jocs que la vida es va veure obligada
a jugar amb la mort»®. Carl Einstein, tanmateix, diferencia
netament la revolucié de la guerra. La Columna no és una
tropa militar que obeeixi ordres: «No reneguem del nostre
vell antimilitarisme, de la nostra sana desconfianga contra
I’esquematisme militar que no ha fet altra cosa que aportar
avantatges als capitalistes [...]. La base de la nostra Colum-
na ¢€s la nostra reciproca confianca i la nostra col-laboracid
voluntaria. El fetitxisme del comandament, la fabricacio de

3. G. BaraiLLE, ] limite dell utile, traduccio a I’italia a cura de F. C.
Papparo, Milano: Adelphi, 2012, p. 135.
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la celebritat, la deixem als feixistes. Seguim essent proleta-
ris en armes, que s’imposen voluntariament una disciplina
en vistes a un fin*.

En algunes cartes escrites el 1938-1939 des de Barcelo-
na, carrer Verdi 182, al seu amic Daniel-Henri Kahnweiler,
galerista i comerciant d’art a Paris, Carl Einstein retorna
sobre el tema de la mort: «Per nosaltres, és dificil d’imagi-
nar la vostra vida pacifica de Paris, vida sense aquest ele-
ment vital magnific que representa la mort concreta, precisa
i present. Viure sense por: heus aci I’inica manera d’existir.
Pero per aixo és necessari comprendre el valor positiu de la
mort»°. Es presenta una felicitat que consisteix a mantenir
quelcom que s’anomena dignitat i independéncia, un cli-
ma moral que no és dominat ni per la por ni pel mercadeig
mesqui i intil: «Es millor no menjar pero viure dignament;
aixi puc dir, almenys, que m’he defensat contra el senyor
Hitler».

En I’ultima carta a Kahnweiler del 6 de gener del 1939,
Carl Einstein inclou una carta per a Picasso. Desitja al pin-
tor un bon any, o sigui, un any de la victoria, li déna les
gracies per I’ajuda prestada als companys («I com que és
molt elegant de part seva, 1 d’altra banda molt natural, 1’aju-
dar als companys») i, endemes, es declara entusiasta dels
seus compatriotes: «1’esfor¢ que han realitzat és insupera-
ble; quin poble tan magnific, com estimo aquesta gent. I no
¢és mer lirisme: he viscut molt de temps amb aquesta gent
1 hem passat junts moments tensos, decisius, dificils, cosa
que et lliga molt estretament amb els companys». Els espa-
nyols han realitzat durant la guerra progressos formidables;
ja no son analfabets, els soldats i els treballadors entenen

4. C. EINSTEN, Dis Kolonne Durruti, op. cit., p. 521.
5. C. EmsteEl, D. H. KAHNWEILER, Correspondance, 1921-1939, Mar-
sella: André Dimanche Editeur, 1993, p. 98.
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les coses, la politica i moltes altres, millor que un bon gra-
pat d’intel-lectuals estrangers: «Els treballadors ara ja ho
saben, saben que ells caminen fermament amb el seu pais
i, essent aixi, €s necessari que nosaltres defensem aquesta
gent amb tots els mitjans. Si en un futur podra escriure’s
1 pintar lliurement, aix0 només sera possible —diguem-ho
clarament— gracies a la resisténcia espanyola. Jo sempre he
sabut que defenso a Espanya la meva professio, la possibili-
tat de pensar i de sentir lliurement com a individu. Nosaltres
hem de sentir envers aquesta gent la gratitud més gran; fent
de soldat, senzillament em defensava a mi mateix, almenys
no assistia a tot aixo amb els bragos creuats [...]. No neces-
sito arguments complicats ni receptes literaries per sentir
el dret a la meva dignitat, la qual sempre defensaré sense
discursos, sense publicitat i sense haver d’escriure’n res: cal
saber quan acaben les paraules»®.

Barcelona, com és ben sabut, caura pocs dies després, el
25 de gener del 1939, amb la victoria de Franco. L’armada
republicana es replega cap a Franga i Carl Einstein entra a
Paris. Arrestat i deportat en un camp proper a Bordeus, el
juliol de 1940 es lleva la vida al sud de Franga, igual que
Walter Benjamin, per fugir de la persecucio nazi. «Cal saber
quan acaben les paraules» —havia escrit a Picasso. La festa
de la revoluci6 era acabada, pero no el seu esperit, ni la seva
necessitat.

Traduccio d’Abel Miré i Comas

6. Ibid., op. cit., p. 114.
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